<   2008年 08月 ( 6 )   > この月の画像一覧

美の美

前回ちらっと書いた、ダグラス・サーク「心のともしび」のDVDが香港から届いて、さっそくちょろっと見てみると、こちらは無事、英語字幕がついていた。ほっとしたのもつかの間、すっかり忘れていたけれど、英語字幕を読むのは時間がかかるのだった! 字幕を読みながら話を追っていると画面を見ているヒマがなくなり、これではまったく映画を見ていることにならない。それならば、画面をしっかり見つめて、耳をそばだてて、聞こえるところだけ聴き取るようにしたほうが、よほどいい。

なんだかなあ。字幕についてふだん考えていることを再確認するだけの結果になってしまったみたい。

---

字幕については、このあいだ見たアラン・レネの「二十四時間の情事」での体験も面白かった。初めて見ましたが、アラン・レネのハッタリ映画術が見事に実を結んだ傑作だと思いました。最初の方、広島市内を車で流していくところなんか、見ているだけでなんとも気持ちよくて、字幕を読むのも忘れる。ひとつひとつのショット、小憎らしいくらいに決まりまくった構図。

ご存知の方はご存知のとおり、これは、映画の撮影で広島にやってきたフランス人女優が日本人建築家と恋に落ちて、女は「わたしは広島ですべてを見た」と言い、男は「いや、キミは何も見なかった」と返すという、話だけ聞くとなんだよそれ的なものなのだが、やはり映画は、実際に見てみないことにはなにも分からない。

これはまずもってたいへん美しいフィルムで、戦争を題材にしてこれほど美しい映画が撮りうるというのは、わたしには目からウロコだった。こんなに美しくていいのだろうかと奇妙な気分になるし、おそらくいまだかつて(そしてたぶんこれからもずっと)日本の戦争(関連の)映画はこれほどの純粋美的水準にたどり着けないだろうことを思うとくやしい気分にもなる。

亡くなった市川崑監督に関するコメントの中で、誰が言ったのだったか忘れたが、監督は真善美でいえば圧倒的に「美」のひとだった、というようなのがあって、なるほどなあと感心したものだったけれど(わたしがその意見に賛成するかどうかは別にして)、彼がこの映画を「一口では言えないくらい好きだ」と評するのも、分かる。

---

たまたまでしょうが、先週、愛読しているブログがふたつ、相次いで閉鎖されました。書いてらしたおふたかた同士はたぶん交流はないだろうから(わたしもそのふたりとはほぼ無関係)、相次いで、という言い方はヘンなのだけど、どちらもウェブ上でのトラブルが原因らしく、本人にとってみたら不愉快だったり身の危険を感じたりするのだろうけど、いずれにしても残念なこと。

世間ではブログというとよく燃えたりしているそうですが、わたしが経験したウェブ上のトラブルというのはほぼ100%、わたしが口がすべって言わなくてもいいことを言ったのが原因なので、なんのことはない、それじゃあ実生活と同じである。そんなことはどうでもいいのだけど、世の中くだらないゴミブログの量のほうが圧倒的に多いんだから、トラブルを起こすひとはそういうゴミのところでやってほしい。おもしろい文章は世の中の貴重な財産なのであって、そういうひとたちの書く気をなくさせるような行為は、これはもう、犯罪。
[PR]
by soundofmusic | 2008-08-24 17:29 | 日記 | Comments(0)

ダグラス・サークの苦い涙

書き忘れていましたが、というか、日常で見たり聴いたり読んだりしためぼしいものについて全部記録する義務があるわけではないのでとくに断わる必要もないわけですが、ダグラス・サークについて触れていませんでした。

サークをまとめて見たせいで、その後すこしのあいだ、ほかの映画を見てもサークの仲間のように感じられたり、サークだったらどうするだろうかとついつい考えたりしてしまい、「悲しみは空の彼方に」のサントラ盤のLPを大枚(自分にとって)はたいて買ったはいいがサラ・ジェーンがぶん殴られるシーンでのあの曲が入っていないことに軽く落胆したり、英語字幕がついてるっていうからならいいかと思って「誘拐魔」の韓国版DVDを買ったら字幕はハングルしかついてなくって唖然としたり(そんなに聞き取り能力高くない)、香港から注文してまだ届いていない「心のともしび」のDVDも英語字幕つきってなってたけどあやしいもんだとおびえたり、しているところです。

サークの何本かは、登場人物たちがコップになみなみと満たされた水みたいに決壊寸前ぎりぎりのところで踏ん張っていることにハラハラさせられるのですが、同時に身を切るようなユーモアもあって、つまりはこれが「おとな」ということなのかもしれません。毎回ほぼ満員に近い劇場で見ていると、なにも考えずにゲラゲラ笑っている輩がほんとうに多くて、こいつらは「顔で笑って心で泣いて」という言葉を知らないのだろうか、といぶかしく思うこともしばしばでした。

先週アテネ・フランセであった鈴木英夫映画祭でもやはり同じようなことを感じました。具体的には、目白三平のシリーズにおいて。おそらくは気楽なサラリーマンものを期待しているのであろう観客や会社の人間に苦い冷水を浴びせかけるような3本でした。プログラム・ピクチュアというレッテルを貼られてどこかでほこりをかぶっている映画の中に、こんな傑作がまだまだたくさん隠れているのだとしたら……と、怒りを覚えると同時に、ワクワクしてしまうのも禁じえないのですが、これらに対しても、視線の厳しさになんて思いを及ぼすことなく、単に面白い、ちょっと皮肉の利いたコメディ、くらいにしか感じていないひとがたくさんいそうで、その事実にはぞっとさせられました。

目白三平シリーズの脚本を手がけた井手俊郎は、何年かあとに、岡本喜八の「江分利満氏の優雅な生活」でサラリーマンもの、という枠を極限まで広げて見せた、というかその枠自体をほとんど無効なものにしてしまったわけですが、その助走ないしは準備段階がこれだったのかも、とも感じます。

---

話かわって、ひとの尻馬に乗って買ったCD2選。

◎ハンバート・ハンバート『道はつづく』

azさんがこのひとたちにずいぶんとご執心で、そう聞いてさっそく試聴してみたときはあまりピンと来ませんでしたが、CDを買ってみたら、よかったです。トラッドの怖くてかわいい世界を平然と日本語でやっているすごいひとたち。そのうち何食わぬ顔でマーダー・バラッドとか歌い出しそうですらある。森山弟くん、ジョー長岡さんあたりにおすすめ(もう聴いてるかな?)。

関係ないけど、鈴木慶一がプロデュースした原田知世の英国フォークアルバム、なんてものがあるとしたらこれに少し近いかもしれない。

◎コパ・サルーヴォ『同』

けっこうハードコアな日本のラテン・バンド。なのだけど、うたものになると急に線が細くなっておもしろいです。ベン・ワットあたりに通じている感じ。かと思うと、ドラゴン・アッシュとも無雑作に共演したりもしそうで、一筋縄ではいかない。

SZさんがこのひとたちの曲を「黒の試走車」でかけていたのだけど、それは完全にガレージな手ざわりの音像。おもしろかったですよ。
[PR]
by soundofmusic | 2008-08-21 11:36 | 日記 | Comments(2)

夏の一発芸

とくに決まった夏休みといったもののない職場にいるのですが、先週、3連休を取ってその3日間をフルスロットルで映画鑑賞に使用しました。仕事に戻った4日目と5日目も隙間の時間に映画を見て、5日間で合計15本。あらためて数にすると、なにやってんだかという感じです。

その大部分は昔の日本映画とか、これを読んでいるみなさんはとくに興味がない分野でしょうから触れないことにします。水曜日、朝一番で浅草におもむき、浅草中映でマイケル・デイヴィス「シューテム・アップ」を見て、そのあと京橋のフィルムセンターでミケランジェロ・アントニオーニ「夜」を見ました。

浅草六区、場外馬券売り場の向かいには映画館が何軒かあって、汚いその他の理由でなるべくなら行きたくない浅草新劇場と、それよりだいぶマシな浅草名画座には何度か足を運んでおりました。浅草名画座の隣にあるのが洋画の二番館である中映で、ここは初めて。ホームページを見るとカップル&レディースシートもあるらしいので、こぎれいな感じなのかなと思って入ってみると、白いカヴァーのかかったカップル&レディースシートに男性のひとり客がいて、足をどーんと投げ出していた。さすがは浅草クウォリティ。場内で喫煙しているひとが(たまたまかもしれないけど)いなかっただけ、いいか。

---

d0000025_414719.jpgで、「シューテム・アップ」、快作! とにかく銃を撃って撃って撃ちまくる映画で、それをどう工夫して見せるかという点にひたすら力を注いでいる。ただし銃好きのひとがおちいりそうな銃器に対するフェティシズムはこれといってなくて、いかにバカバカしいシチュエーションで撃つか、に賭けている。

たとえば、あらぬ場所で分娩してしまった女と赤ちゃんとをつなぐへその緒を、撃って切断する。瀕死の仲間の体を台にして銃を撃とうとしているポール・ジアマッティ(写真左)が、動くと撃ちづらいからってその仲間を撃ち殺しておとなしくさせる。スカイ・ダイヴィングしながら撃ちまくる。クライヴ・オーウェンとモニカ・ベルッチがセックスしながら撃ちまくる。指紋認証つきの銃が出てくる(他人には使えないから安全なんだってさ)。

なんていうか、銃に関するこだわり満載、みたいなものとはまた違う。コント作家の試験問題、と考えた方が近いか。いずれにしてもよくもまあここまで……と感心。前にも書いたかもしれないけれど、アメリカ映画のいちばんの特徴は、脚本の練りこみではないかと思っている。たしかにしょーもないのもいろいろあるけれど、いずれにしてもたくさんのひとの手が入り、よってたかって修正された感じというか。実際にそうされているかは分からないけれど、ひとりのシナリオライターの体臭が伝わってくるホン、というよりは、たくさんの部署を経由してハンコがいっぱい捺された書類。

封切りで見るのはどうせ追いつかないから、今後はもう少し積極的に、アメリカ映画を二番館で追っかけたいなと思っている。

---

アントニオーニの映画は2本くらい、機内のモニターで、とか、録画したのをTVで、とかいう形で見ただけで、スクリーンで接するのは初めて。たぶん寝るだろうと覚悟しつつ行ったら、「夜」、意外にも2時間、ひきつけられました。画面の見事さもさることながら、ストーリーがないのに雰囲気だけで最後まで持たせるのだから恐れ入る。

この2本、なんとなく一発芸みたいな映画という点に意外な共通項があった、というオチでした。

「夜」にも出てきたモニカ・ヴィッティが主役を張るアントニオーニの「赤い砂漠」も金曜日に見たら、こちらは予想通り寝た。いいとこいろいろあったんだけどもね。
[PR]
by soundofmusic | 2008-08-18 04:17 | 日記 | Comments(0)

無言の帰宅

木曜日の朝にいま住んでいる家を出て、映画を4本見てから深夜、実家に戻り、金曜日はほぼ1日実家で昼寝など以外には何もせずして過ごし、夜、帰省してきた弟を駅まで車で迎えに行き、土曜日の午前中に今度は弟に送ってもらって駅まで行き、湘南新宿ラインの中で眠って池袋で下車し、そのまま新文芸坐で「実録・連合赤軍」を見てから夕方、いま住んでいる家に戻ってくるという忙しいんだか忙しくないんだかよく分からぬ日々を過ごしたことはまあいいとして、いま住んでいる家に戻ってきたときにはなぜかCDが20枚くらい入った袋を持っていたのは不思議。どこでそんなに買ったんだ。

金曜の夜、駅のそばに自動車を止めて、弟を待っていた。駅のそばの、もともとはデパートみたいな建物だったがいま現在どういう営業体系になっているのかよく分からぬビルの前で、若いひとたちがヒップホップ・ダンスの練習をしている。店の入口の脇のよく磨かれたアルミが、ちょうど鏡の役割を果たしていて、自分の姿を確認するのに都合がいいらしい。足元にはブラスターが置かれているけれど、音は車の中には聴こえてこない。カーステレオでスカパラのCD(母の私物)を聴いていたからだ。スムースなベースラインの上でホーンが踊る「セサミ・ストリート」を聴きながら、その練習を見ているのは、心地よかった。彼らはどこでダンスを披露するのだろう。わたしが高校生のころは、同級生たちが文化会館の隣のコミュニティ・センターを借りて、そこでロック・バンドの発表会を開いたりしていたが(見に行きはしなかった)。

弟と一緒に、下川俣のがらくた鑑定団と、駅東の宇都宮鑑定団を巡回する。意外に広範囲にチェーン展開しているらしきこの店は、たぶんホームページがない。さっきググったら、セコハン版ヴィレッジ・ヴァンガードと形容しておられる方がいて、なるほど、下層階級向けの品のなさがたしかにそのとおり。もしかして、ホームページがないのも戦略なのか。ネットで調べるようなインテリ野郎は相手にしていないよ、と。それだって営業時間が分かった方がいいから簡素なホームページがあったってよさそうなもんだが、なに、24時間営業だから、いつ行ったっていいんである。

どうがんばっても売れそうにない一昔前のJポップを3枚5枚でセット売りするコーナーがある。段ボールにポスター・カラーを塗って作ったような(よく見なかったが)ド派手なポップがつけられ、「スタッフごり押し!」と書いてある。レジにCDを持って行くと、ふと、マンガのセット売りが目にとまる。写真を撮ろうと思って撮り忘れたのだが、こんな感じの売り文句が書いてある。「家に帰ってダラダラビール呑みながらウダウダしようと思ってコンビニコミック買ってるそこのキミ!こっちのセット売りのコミックのほうが安い」。いやー、まあそのとおりなんだけど。そういう層をピンポイントで狙ってくるかなー。

いつも読んでいるブログでこんな記事を見つけて、記事の後半、クアトロとブックオフについてはまったくそのとおりだと思ったので紹介しようと思っていた。ついでにいえば、森山弟は渋谷に行ってディスクユニオンで買い物中、尿意を催すとクアトロのビルのトイレを使用していたらしい。いつも空いているからだそうだ。なお、わたしはレコード屋では原則として尿意を催さない。レコードを見ているからである。

で、わたしやApples & Tangerinesさんに限らず、都会周辺に住んでる文化系男子女子のみなさん(このブログを読んでるようなひとたち)は、ブックオフを(ときどきは利用しつつも)文化の薫りのカケラもないしょーもない店、みたいに思っていると思うのだけど、もう、田舎ってそういう生っちょろい段階じゃないんだなと思い(込み)ました。ブックオフなんて、ちょー文化文化。こういうとこには住めない。たぶん読んでるみなさんこの論の飛躍が理解できないかもしれないけど、それでもいい。

都会に住んでるだけじゃ分からないことはやはりあります。みなさん、夏休みは田舎に帰りましょう。
[PR]
by soundofmusic | 2008-08-10 20:55 | 日記 | Comments(0)

孤独な場所で

今日で上映が終わってしまっているので、もうちょっと早く紹介すればよかったと残念ではあるのだけど、昨日、新文芸坐でコーエン兄弟「ノーカントリー」と、フランク・ダラボン「ミスト」を見てきて、これはなかなか面白い2本立てでした。ひとことで言えば、インテリvs.B級。

「ノーカントリー」でいちばん不気味なのは、おかっぱの犯罪者ハビエル・バルデム(怖い、本当に怖い)なのですが、物語の構造としては、彼に追われるジョシュ・ブローリンと、事件を調べるトミー・リー・ジョーンズに同じくらいの比重が置かれていて、据わりが悪い。かつ、なんだか分からない感じでトミー・リー・ジョーンズが昔話を始めるもんで、油断してちょろっと眠ったらそこで映画が終わってしまった。こざかしい作りです。

不穏なテンションを維持したまま、時間が来たから終わりにしますよ、と言わんばかりの語り口は、60年代のマイルスみたいと言えなくもない(適当)。展開よりも空気重視だから、モーダルであるとも言える(適当)。モーダル・ノワール(ちょう適当)。

公平に見て、なかなかおそるべき1本なのだけど、コーエン兄弟の手柄というよりは、現在のアメリカ映画が一種異様な、孤独な場所までたどり着いてしまったことのサンプルなのではないか、と思わされました。

---

一方の「ミスト」ですが、わたしはスティーヴン・キングを高く買っていないことをまず書いておく。しょせんはB級作家だろうと思っている。だから読んだこともない。映画になったものを何本か見ては、「キングっていっつもこうなんだよなあ……」とあきれたり楽しんだりしている。

「ミスト」の監督は、やはりキング原作の「グリーン・マイル」も手がけていたひとで、これは面白かったのにラストで決定的にB級になってしまった記憶がある(たしかTVの前で爆笑した)。「ミスト」もはっきり言ってしょーもないシロモノである。わざとやっているのかどうか判然としないのですが、せわしないカメラの動き、これ見よがしなピントの移動(ひとりの人物から別の人物へ)、図式的な人物造形。いちばん問題なのは、人物のリアクションの単調さ(みんなおんなじように驚く)と、ひとりの人間がアクションを起こしているとき(怪物と戦っているときなど)、周囲にいるやつらがまったくなにもしないでいること。呆然としている演技すらしていない!

で、つまらないのかというとぜんぜんそんなことはなく、あまりに突き抜けた図式化がたいへん気持ちよい。ことが起こった直後、まだ何にも分からないうちに「この原因は○○だ」と断言する奴。怪物の断片が倉庫にあるから来てみろと言われても断固として拒む奴。そして宗教ババア。

この宗教ババア、最初は町にいる「ヘンなひと」扱いだったのが、極限状態下、だんだんと支持を集め、主人公たち(当然「正気」な連中である)が逆に追い詰められていく。この過程が、絶妙なリアリティとあいまって、なんともいやぁーな感じ。ラストの後味の悪さも最高でした。

---

この2本は、純文学とエンターテインメントの差がどこにあるのかを考えるのにこれ以上ないほどうってつけの組み合わせでしょう。純文学vs.エンターテインメント。それは、実在するものの存在をすら疑う形式vs.すべてを「ある」ものとして明示する形式、といえるかもしれない。もっと簡略化すれば、神様や幽霊が脳の生み出したものだと考えるか、なんでもかんでも実在するものと考えるか、だ。あるいは、フィリップ・K・ディックvs.スティーヴン・キング。

「ミスト」が後者で、結果的にはよかった。前者として描けば、ひどく難解になるか、いずれにしてもすんなりは楽しめなかっただろうから。

---

「サウウンド・オヴ・ミュージック」最新号、オンラインショップLilmag STOREでも取り扱っていただいています。 →
[PR]
by soundofmusic | 2008-08-08 22:31 | 日記 | Comments(0)

ゴダイゴに唸る

ゴダイゴの紙ジャケCD『アワ・ディケイド』をいただきました。ありがとうございます! 

ゴダイゴについては先日のおまけCDの解説にも書いたとおりで、井口先生(わたしが小学校4年生のときに新卒で赴任してきて、そのころは中村雅俊似だったが、わたしが卒業するころには体重が激増してすっかり渡辺徹になっていた)が日本史(というか社会科)の時間、後醍醐天皇の話をするときに、「ゴダイゴっているだろ? あれは後醍醐天皇からつけた名前なんだよ」みたいに教えてくれて、結局それは正確ではない事実なのですが、とにかく、子供ながらに、バンドの名前ってこういうふうにつけていいんだ! と目からウロコな体験をしたことがありました。

あとづけで言うなら、レコードを買ったり盗んだり買ってもらったりするような気の利いた子供ではなかったわたしにとって、TVで聴くゴダイゴ(具体的には、「ビューティフル・ネーム」と「銀河鉄道999」かな?)は、のちのブリティッシュ・ポップ好き体質へと導いてくれた案内人だったかもしれない。

で、30年弱たって初めて聴いた『アワ・ディケイド』、これは名盤。タイトルが示すとおり、70年代という時代をテーマにしたコンセプト・アルバムで、パイロットとか、ポール・マッカートニーとか、BCRとか、そのへんの旨味がぎっしり凝縮されています。ポールは言いすぎだろうと思うひとは、1曲目の「プログレス・アンド・ハーモニー」の転調の巧みさに唸ってほしい。「イミテイション」のヴォードヴィルというかショウ・テューン風の雰囲気なんかは、スタックリッジみたい。もっと聴き込んでみたいところです。

とりあえず次回のDJ、9月6日(土)の「黒の試走車」では、ここからなにがしか、かけると思う(忘れなかったら)。

---

で、一昨日の土曜日は「黒の試走車」でした。ジョーと渚のライヴがすばらしかった。完全アンプラグドでしたが、メスカリートの素晴らしい音響効果とあいまって、たいへんぜいたくな気分になれました。

SZさんは居ても立ってもいられなくなったみたいで、途中から立ち上がって聴いていた。チョロ子さんは、スタート前のリハーサルの際にすでにスタンディング・オヴェイションを送っていました。ジョーさんは「いいお客さんでした」と喜んでくれました。例によって夏のメスカはクーラーの利きが悪く、わたしは汗だくで聴いていました。みなさんどうもありがとうございました。

わたしのかけた曲です。

01.Party Time/M.C. by Babs Gonzalez
02.Lonely One/Johnny Griffin
03.New York Counterpoint (Fast) comp. by Steve Reich/Ensemble Modern
04.Don't Stop This Train/The Modern Jazz Quartet
05.America/Simon & Garfunkel
06.風のさそいのままに/酒井俊
07.Flower Blues/T-Bone Walker
08.How Long Will It Last/Cornell Dupree
09.茅ヶ崎に背を向けて/サザンオールスターズ
10.Pink-O Boogie/Ry Cooder
11.七拍酒/サケロックオールスターズ
12.Been Here Before/Sasha Dobson
13.Seven Yellow Gypsies/Nic Jones

<コメント>

01.先ごろ亡くなったジョニー・グリフィンを追悼する。グリフィンのステューディオ・ライヴ・アルバム『ステューディオ・ジャズ・パーティ』の冒頭に収められていた、司会のバブス・ゴンザーレスによる挨拶。音、小さかったけど、客席に聴こえてたんでしょうか。

02.そのバブスの書いた曲。グリフィンの代表作『リトル・ジャイアント』から。選曲のため、グリフィンのアルバムを何枚かつまみ聴きしておりましたが、このアルバムだけ異様に抜けがよい録音で、ラジカセが爆発しそうな迫力でした。代表作と呼ばれるにはそれなりの理由があるのだと分かりました。

03.ここのところいつもライヒをかけている気がします。電気でできることをわざわざ人力でやるライヒな心意気がよく出ている曲。

04.ブルースとバロックがほぼ半分ずつという、MJQならではの変態性が十全に発揮されている名盤『ブルーズ・オン・バッハ』より。これはバロックの方。

05.史上最強のユダヤ人デュオ。お竜さんがこの曲のライヴ映像を紹介していたのに触発されてプレイ。曲もいいですがこの曲は歌詞も好きです。途中で入るクラリネットはクレズマーか。爆発的なドラムスはハル・ブレイン?(違うかも)

06.先日のPPFNPでかけようと思っていたのですがエッジエンドは8cmCDがかけられないのを忘れていました。ということで、こちらで。原曲はチャップリンの「スマイル」。伴奏は鬼怒無月+桜井芳樹のギター・デュオ。

07.わたしの好きな音楽評論家、中村とうようの編集によるブルーズのコンピに入っていた曲。

08.コーネル・デュプリー。

09.わたしはいわゆるサザン・ファンでは全然ないですが、日本のロックがどうのこうのとか言っているひとは、『熱い胸さわぎ』に衝撃くらい受けとけってば。

10.ライ・クーダーの新譜の曲。夏らしいラテン・ロックでしょうか。

11.変拍子のラテン・ロックでしょうか。

12.ジェシ・ハリス系の女性シンガー・ソングライター。

13.全人類必聴な音楽などというものは存在しないわけですが、アコースティック・ギターを弾いて歌をうたったりするひとはニック・ジョーンズくらい聴いておいた方がいいです。
[PR]
by soundofmusic | 2008-08-04 21:11 | 日記 | Comments(0)